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Знаменитый американский фотограф, 
составитель, пожалуй, самой известной 
фотовыставки ХХ столетия “Род челове-
ческий”, Эдвард Стейхен в книге о своей 
жизни, вспоминая, как делалась эта 
выставка, рассказывает о впечатлении, 
которое произвела на него советская 
послевоенная фотография. В ответ на 
свою просьбу прислать снимки о жизни 
в СССР – дело было в середине 50Cх – он 
получил посылку из Москвы с большими, 
отлично отпечатанными снимками. “На 
них, – пишет Стейхен, – были запечат-
лены новые высотные дома, помпезно 
отделанные станции московского ме-
трополитена, напоминающие дворцы, 
какиеCто стройки, не было только того, 
что мне было нужно – людей, простых 
людей. Не было ничего, что бы рас-
сказывало о их жизни, о их радостях и 
проблемах.

Я решил, что меня не поняли, и по-
дробно написал, что я хотел бы получить: 
живые жанровые снимки, отражающие 
реальную жизнь простых людей. Скоро 
пришла другая посылка. В ней лежали 
снимки, на которых были другие дома, 
другие станции метро, другие дворцы, 
но жизни поCпрежнему не было!”

Стейхену так и не удалось получить 
нужных снимков из СССР – в результате 
наша страна была представлена фото-
графиями, сделанными Робертом Капа 
еще в 1947 году, и парой тассовских 
снимков.

Этот сюжет точно отражает ситуацию 
в советской фотографии пятидесятых 
годов. Просматривая архивные снимки 
тех лет, поражаешься их статичности 
и однообразию – улыбающиеся лица, 

A famous American photographer, 
organizer of probably the most famous 
photo exhibition of the twentieth cen-
tury “Family of Man” Edward Steihen 
tells in his memoirs of the impression 
that Soviet postCwar photography made 
on him. In response to his request to 
send him photographs with the life in 
USSR he received a parcel with a pile 
of highCquality printed photos. “There 
were new highCrise buildings, pomp-
ously decorated Moscow metro stations 
recalling of palaces, some building sites. 
But there was nothing, which told of the 
life of common people, their joy and 
problems” – Steihen writes. He never 
received the pictures he wanted from 
USSR. As a result, our country was rep-
resented through the photographs made 
by Robert Capa in 1947 and a number of 
“TASS” (TASS – the Telegraph Agency of 
the Soviet Union) photos.

This incident perfectly reflects the 
atmosphere of Soviet photography of the 
50s. Archive photographs of that time are 
striking in the way how static and alike all 
of them are – with always smiling faces, 
demonstrations with a row of slogans, all 
set and staged.

In the 60s, during the soCcalled “thaw” 
period, everything went astir – bards’ 
songs, unheardCof art exhibitions, publi-
cations of the banned poems and novels, 
“jazz was in the air”. These changes urged 
the growth of the amateur photography 
into a cultural phenomenon. Leningrad 
was in the heart of this process, with two 
main “magnets” for amateur photogra-
phers. 

The first place was a photo club of Vy-

митинги с бесконечными лозунгами, 
словом – сплошная инсценировка...

В шестидесятые, в период знаменитой 
“оттепели”, все пришло в движение – за-
пели барды, на выставках появились по-
лотна, о которых еще вчера нельзя было 
и упоминать, толстые журналы печатали 
запрещенные еще недавно стихи, пове-
сти, романы, с подмостков концертных 
залов и в молодежных кафе зазвучали 
джазовые мелодии... Появились новые 
издания, стал меняться внешний облик 
уже существующих, заметно оживилась 
и фотография в прессе. А следователь-
но, и фотография вообще – ведь в СССР 
фотография послевоенных лет одно-
значно ассоциировалась с журналисти-
кой – другой просто не существовало.

А тут как прорвало – возникло мас-
совое фотолюбительское движение, ин-
дивидуальное “хобби” вдруг сделалось 
заметным явлением культурной жизни.

Центром этого процесса неожиданно 
стал Ленинград, а самым крупным и 
популярным любительским объедине-
нием – фотоклуб Выборгского Дворца 
культуры (ВДК). Один за другим начали 
возникать фотоклубы и в иных дворцах 
культуры.

В конце шестидесятых–начале семи-
десятых в Ленинграде было два места, 
где постоянно собирались фотографы, 
– прежде всего это был упоминавшийся 
уже фотоклуб ВДК. Здесь проводились 
не только клубные, но и главные все-
союзные выставки – такие, например, 
как “Наша современность”, в которой 
участвовали сотни фотографов со всей 
страны. Подобные экспозиции собира-
ли огромную аудиторию и становились 

есколько слов о времени, о том, как оно воспринималось тогда и каким видится сегодня...
Конечно, время было хорошее – ибо мы были молодыми, но одновременно оно было ужасным и, 
в какойCто степени, даже безысходным. Тут требуется комментарий. Нет, тогда не было суще-

ствовавшей в недавние годы безысходности конкретного дня, когда многие махнули рукой на будущее, 
упорно стараясь выжить в суровом мире все более капитализирующейся реальности. Тогда мы не думали 
о завтрашнем дне, по крайней мере, о том, что мы будем есть и пить завтра и послезавтра, – таких проблем, 
слава Богу! не существовало. 

Но была безысходность более страшная – мы точно знали, что нас ждет, завтра, послезавтра, мы знали, 
что в нашей жизни уже ничего не изменится! 

Мы  не могли даже надеяться на то, что сможем когдаCто увидеть мир, сможем бродить по другим стра-
нам, видеть другие города, смотреть другие фильмы, читать те книги, которые хотелось и даже спокойно 
покупать все, что нам вздумается, – были бы деньги! – в соседнем магазине. 

Гениальная книжка Венедикта Ерофеева “МоскваCПетушки” – это точное отражение мироощущения 
70Cх C того тупика, в котором для многих тотальное пьянство стало единственным выходом. В водке или 
портвейнах (это уж кто что предпочитал!) топились несбывшиеся мечты, невозможность осуществления 
многих начинаний, если они хоть в чемCто отличались от принятых норм, невозможность публикации 
самых безобидных книг, показа картин и фильмов, если они шли вразрез с “генеральной линией”. 
А фактически просто отличались трактовкой обыденности, с которой столь естественно было не согла-
шаться любому здравомыслящему человеку.

Многих из нас спасла работа и генетический код, в котором не было предрасположенности к алкого-
лизму. Те же, у кого этой защиты не оказалось, ушли из социума, а многие и из жизни.

Некоторые “завязали”, но от этого не стали счастливее, ибо осознание нелепостей жизни оказалось 
очевиднее, а возможности расслабиться не стало – такие горели на корню. Их бросало из одной край-
ности в другую – одни становились ортодоксами, другие бросались в религию, сельское хозяйство или 
еще кудаCто, где можно было бы забыться, уйти от мучающих тебя вопросов...

Жизнь сложная и печальная штука. Можно о ней размышлять скептически и даже смеяться над ее 
нелепостями, так, как это делал Ежи Лец, который какCто сказал, что жизнь – “это смертельная болезнь, 
передаваемая половым путем”. И тогда становилось понятно, что ничего хорошего от нее ждать не при-
ходится.

Можно смирять себя, подобно тому, как это делала великая русская поэтесса, задававшая себе фи-
лософский вопрос: “А кто собственно тебе сказал, что ты должна быть счастливой?!!” И тогда смиренно 
нести свой крест. 

А можно с безнадежной грустью, как Веничка Ерофеев  уподобить жизнь свою ночному сидению на вок-
зале: “Ты очнулся – тебе уже 33 года, задремал, снова очнулся – 48, опять задремал – и уже не проснулся”.

Не проснулись многие... Им, ушедшим до сроку, посвящает свой труд автор.
Всего этого, увы, нет в фотографиях. Или почти нет. 
Поэтому, и “ОПТИМИЗМ ПАМЯТИ”.
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не говоря уже о музее. Немногочис-
ленные фотовыставки, проводимые в 
городе, были единственным местом, где 
фотограф мог выставить свои работы. 
Может быть, поэтому мечтой каждого 
было увидеть свою фотографию опу-
бликованной – если не на страницах 
“Огонька” – одного из немногих тогда 
иллюстрированных журналов, то хотя 
бы на газетной полосе, несмотря на то, 
что пресса тех лет была, прежде всего, 
ярко выраженным средством пропаган-
ды. “Ленинградская правда” довольно 
охотно публиковала работы как фотолю-
бителей, так и штатных репортеров под 
рубриками “Ленинградские мотивы”, 
“Неожиданный ракурс” или просто 
“Фотоэтюд”. Хорошие бильдредакторы, 
вроде всеми уважаемого И. А. Гальпе-
рина, обладавшего огромным опытом, 
недюжинным вкусом и истинной интел-
лигентностью, пытались протащить на 
страницы газеты “красивую картинку”. 
Им хотелось “украсить” полосы газеты, 
но они не сознавали, что этим лишь 
способствовали “лакировке действи-
тельности”, приучая к такому подходу и 
самих фотографов.

Тем не менее сотрудничество с прес-
сой давало возможность в какойCто 
мере реализовать себя, поэтому многие 
талант ливые любители активно публи-
ковались, а наиболее увлеченные из них 
постепенно переходили на профессио-
нальную журналистскую работу. 

Ведущие фоторепортеры “Ленин-
градской правды” конца шестидесятых 
– Виктор Якобсон, Олег Макаров, Вла-
димир Богданов – так или иначе были 
связаны с выборгским фотоклубом 

заметным событием в культурной жизни 
города.

Долгие годы бессменным руководи-
телем клуба был энтузиаст своего дела 
Герман Михайлович Мутовкин.

Можно со всей определенностью ска-
зать, что этот клуб стал замечательной 
школой кадров для всей ленинградской 
фотографии, ибо практически все, кто 
пришел в фотографию в эти годы, так 
или иначе были связаны с ВДК. Пер-
сональный творческий отчет на общем 
заседании клуба становился актом при-
знания творческой зрелости фотографа 
и своеобразной путевкой в самостоя-
тельную фотографическую жизнь.

Вторым местом общения была фото-
секция ЛО Союза журналистов – засе-
дания ее отличались, пожалуй, меньшим 
демократизмом и более узким кругом 
участников – сюда допускались лишь 
члены Союза и фоторепортеры ленин-
градских газет и агентств. В фотосекции 
царила солидная чинная обстановка – 
ее ядро составляли тогда уже пожилые 
фотографы. Как правило, прошедшие 
войну, имевшие солидный репортер-
ский стаж, в то время они уже далеко 
не все работали в прессе: возраст 
заставил многих перебраться на более 
спокойные места. Такими в Ленинграде 
были немногочисленные издательства 
или комбинаты Худфонда РСФСР, где 
фотографы занимались в основном 
прикладной съемкой.

Помню одну из гостиных старинного 
особняка на Моховой, где тогда распо-
лагался Дом журналистов – дубовые па-
нели, камин, и не молодых уже фотогра-
фов: Фетисова, Лосина, Каше, Хандогина, 

borgski palace of culture. Indeed, it was 
a remarkable school for professionals, as 
almost everyone who was somehow con-
nected with photography at that time was 
involved with Vyborgski palace of culture.

The second center was meetings of a 
photo section of the Leningrad organiza-
tion of Union of Journalists. Photogra-
phers, who by this time had already gone 
through the war and had a considerable 
press record, made up the core of the 
section. Officials of the section would 
leave, but Alexander Brodsky, a father of 
the future Nobel Prize winner, stayed its 
permanent secretary for many years on. 
The amicable and peaceful atmosphere 
of the section owed mostly to this most 
gentle and kind person. 

At that time there was not a single pho-
to gallery in the country, not to speak of 
a photo museum. Photo exhibitions were 
rare. This is probably why every photo-
grapher craved for publication of his works 
either in one of few illustrated magazines 
(like “Ogoniok”) or in a newspaper. The 
central newspaper of the city – “Lenin-
gradskaya Pravda” – eagerly published 
creative works of both amateur and staff 
photographers under the headings “Len-
ingrad Motives”, “A New Perspective” or 
“A Photo Sketch”. The head of the depart-
ment of design of the newspaper “Lenin-
gradskaya Pravda” Yuri Galperin, a man of 
a great experience, impeccable taste and 
true intelligence, did his utmost to make 
the newspaper appealing and meet both 
readers’ and photo masters’ expectations. 

Leading photo reporters of “Lenin-
gradskaya Pravda” of the 60s – Victor 
Jacobson, Oleg Makarov, Vladimir Bog-

danov – as well as the brightest repre-
sentatives of a “younger generation”, 
like Gennady Koposov and Lev Shersten-
nikov, after some time moved to Moscow. 
Moscow, with its broad spectrum of job 
opportunities and latest technological 
achievements, was “enticing” the best 
professionals from “the great city with a 
provincial fate”. In the 70s this “internal 
emigration” ceased. 

Those who stayed in Leningrad received 
less prestigious positions, less money 
and, naturally, less popularity. Giving 
due to those who worked in Leningrad 
in the 70s, we would like to name at 
least some of them: Vladimir Samoilov, 
Alexander Stelmakh, Vasiliy Loginov, 
Valentin Briazgin, Oleg Baharev, Vladimir 
Nikitin, Mikhail Dmitriev, Valentin Gol-
ubovski, Vladimir Turoverov, Yuri Shen-
nikov, Mikhail Shirman, Evgeny Ivanov, 
Eduard Krivtsov, Pavel Markin, Alexander 
Drozdov, Igor Potyomkin, Oleg Mironets, 
Nikolai Naumenkov, Maxim Blokhin, Sergei 
Smolski, Oleg Porohovni kov, Yuri Belinski, 
Zinaida Baitsurova, Vladimir Tselik, Boris 
Manushin, Rudolph Kucherov and many 
others.

Photographers of the 70s could be 
divided into three major groups – pro-
fessional press photographers, amateur 
photographers and commercial photogra-
phers. All of them had to work under the 
condition of a total informational block-
ade. Foreign photo magazines, but for the 
editions coming from socialist countries 
of Eastern Europe, were unavailable. But 
even these rare sources gave Soviet pho-
tographers a unique chance to know the 
works of Henri CartierCBresson, Robert 

Федосеева. Обстановка этого барского 
дома, бронзовые бра и хрустальные 
люстры создавали своеобразную атмо-
сферу благодушия и неторопливости. 
Как сейчас вижу вальяжно развалив-
шегося в бархатном кресле седовласого 
Рафаила Мазелева, картинно нюхающего 
ромашку и о чемCто беседующего с нерв-
ным и вечно недовольным Василием 
Гавриловичем Федосеевым – уже боль-
ным, но все равно непревзойденным 
мастером фоторепортажа. 

Это был своего рода клуб, где устра-
ивались встречи с гостями, приезжаю-
щими в город, и проходили обсуждения 
их работ. Там же проводились выставки, 
приуроченные, как правило, к какой-
Cнибудь юбилейной дате – открытию 
очередного партийного съезда или к 
годовщине Победы.

Председатели фотосекции менялись, а 
бессменным ее секретарем долгие годы, 
практически до самой своей смерти, 
оставался Александр Иванович Бродский 
– отец будущего нобелевского лауреата. 
Прирожденный общественник, деликат-
ный и интеллигентный человек, он отдал 
много сил, чтобы поддерживать там 
обстановку спокойствия и дружелюбия 
– фотографы, как и прочие творческие 
работники, довольно тяжелый народ. 

Надо сказать, что, несмотря на нес-
хожесть обстановки, обе организации 
были типичными тоталитарными об-
щественными структурами – мнение 
старейшин или их большинства было 
непререкаемым, а все новое и молодое 
с трудом пробивало себе дорогу.

В те годы в Советском Союзе не было 
ни одной фотографической галереи, 

и одновременно прошли школу Галь-
перина, во многом определившего их 
творческий почерк. Оттуда же, из ВДК, 
вышли и молодые Геннадий Копосов и 
Лев Шерстенников. Надо сказать, что 
все вышена званные фотографы со вре-
менем перебрались в столицу. Москва 
вообще “высасывала” лучшие силы из 
“великого города с областной судьбой”. 
И тех, кто уехал, нельзя упрекать в этом 
– центральные издания предоставляли 
фоторепортерам несравнимые условия: 
фирменная аппаратура – невиданная 
по тем временам роскошь, поездки по 
всей стране и за рубеж, что в ту пору 
для провинциального журналиста было 
пределом мечтаний, более высокие 
гонорары. Питерцы, обладая, как пра-
вило, незаурядным талантом, быстро 
выбивались на самый верх журналист-
ской элиты. Всеволод Тарасевич (АПН), 
Сергей Смирнов (“Известия”), уже упо-
минавшиеся Виктор Якобсон (“Правда”), 
Геннадий Копосов и Лев Шерстенников 
(оба – “Огонек”), Олег Макаров (АПН), 
Владимир Богданов (“Литературная 
газета”) – их имена были на слуху у 
всех, кто хоть немного следил за фотопу-
бликациями тех лет. В семидесятые эта 
“внутренняя эмиграция” прекратилась.

Оставшихся в Питере ждала менее 
престижная работа, меньшие заработки 
и, конечно же, меньшая известность, ибо 
журнал “Советское фото” – единствен-
ное в ту пору специализированное изда-
ние – гораздо чаще публиковал снимки и 
материалы тех, кто был ближе, под рукой 
– москвичей. Вспомним ленин градских 
фоторепортеров семидесятых и назовем 
хотя бы некоторых из них: Владимир 



10 ОПТИМИЗМ ПАМЯТИ. ЛЕНИНГРАД 70/х 11 ОПТИМИЗМ ПАМЯТИ. ЛЕНИНГРАД 70/х

Самойлов, Александр Стельмах, Васи-
лий Логинов, Валентин Брязгин, Олег 
Бахарев, Владимир Никитин, Михаил 
Дмитриев, Валентин Голубовский, Вла-
димир Туроверов, Юрий Щенников, 
Михаил Ширман, Евгений Иванов, Эду-
ард Кривцов, Павел Маркин, Александр 
Дроздов, Игорь Потемкин, Олег Миронец, 
Николай Науменков, Максим Блохин, 
Сергей Смольский, Олег Пороховников, 
Юрий Белинский, Зинаида Байцуро-
ва, Владимир Целик, Борис Манушин, 
Рудольф Кучеров. Помимо названных, 
были, разумеется, и многие другие.

Помимо прессфотографов, как уже 
говорилось, существовала целая армия 
любителей, организованных вокруг мно-
гочисленных в семидесятые фотоклубов 
– ДК Горького, Ленсовета, Кирова, где, 
кстати, родился фотоклуб “Зеркало”, 
которому впоследствии предстояло 
сыграть заметную роль в развитии пи-
терCской фотографии.

Особняком жили издательские фо-
тографы, делавшие снимки для книг и 
альбомов, и фотографы комбинатов – 
живописного, графического, скульптур-
ного, декоративноCприкладного искус-
ства. Это была многочисленная группа 
профессионалов, занимавшихся тем, 
что на Западе называется коммерческой 
фотографией – самой разнообразной 
съемкой по заказам. Они снимали для 
всевозможных рекламных изданий и 
буклетов, для многочисленных музеев, 
выполняли совместные с художниками 
работы по оформлению интерьеров, 
наружной рекламы, а также бесконеч-
ных объектов наглядной агитации. У 
них было, как правило, много работы, 

демонстрировалась в Москве в рамках 
большой американской выставки 1956 
года(?). Выставка, собранная Стейхеном, 
произвела неизгладимое впечатление не 
только на фотографов, но и на широкую 
публику своей гуманистической направ-
ленностью, показала, что существует 
искренняя, живая фотография, каче-
ственно отличавшаяся от той, которую 
наш зритель привык видеть на газетных 
и журнальных страницах.

С большим успехом проходили, став-
шие регулярными, выставки “Интер-
пресс   фото”. Они носили, в основном, 
пропагандистский характер, но все рав-
но они давали пищу для размышлений, 
знакомили с творчеством сотен фото-
графов из разных стран мира. Событием 
для ленинградцев стала и выставка 
литовской фотографии, проходившая в 
конце шестидесятых в Музее этнографии 
народов СССР. Открытием для многих 
явилось знакомство с целой школой 
молодых, но очень самобытных худож-
ников: Мацияускас с его экспрессиони-
стическими “Базарами”, вдумчивый и 
наблюдательный Кунчус, романтический 
Ракаускас, поразивший буйством своих 
фотографий из цикла “Цветение”, а 
также разрушавший привычную форму 
бытования снимков Бутырин. Все это 
было так близко и понятно и, одновре-
менно, все было другое!

Подлинным откровением для тысяч 
фотографов страны стала фотовыстав-
ка, заполнившая весь гигантский зал 
московского Манежа, “Лицо Франции” 
– это была встреча с совсем другой 
фотографией, там многие впервые уви-
дели подлинные отпечатки классиков 

фотоискусства. Суперувеличения ле-
гендарного КартьеCБрессона соседство-
вали с небольшими оттисками Брассаи, 
Дуано, Шарбонье. Эта выставка еще 
раз показала богатейшие возможности 
фотографии, помогла сформировать лю-
бителям фотоискусства свои творческие 
пристрастия.

Чтобы понять, почему подобные 
экспозиции производили столь сильное 
впечатление, нужно было видеть, что нас 
тогда окружало, на каких снимках было 
воспитано то поколение. Перелистаем 
номер профессионального фотогра-
фического журнала “Советское фото” 
начала семидесятых. Заголовки статей: 
“Бесценные сокровища ленинианы”, 
“Битва за урожай”, “Шаги пятилетки”, 
“Знатная доярка Лейда Пейпс”, “В гостях 
у Папанина”, “Четыре командировки на 
БАМ”, “Соревнование на автозаводе”, 
“Снимают труженики моря”.

А снимки! Бесконечные улыбающиеся 
лица на слегка размытом фоне – модны-
ми были “телевики”, – а сзади бесконеч-
ные комбайны, станки, прокатные станы.

Естественно, что подобный фотооп-
тимизм должен был, рано или поздно, 
породить и свой фотографический 
анде граунд. И он появился именно в 
шестидесятыеCсемидесятые годы. Ина-
комыслие давало себя знать во всем: 
в тематике, в формальных поисках. 
Постепенно приходило осознание но-
вых повествовательных возможностей 
фотографии, чего никогда не было в то-
талитарном фотоискусстве – там снимок 
декларировал, он был знаком, плакатом, 
призывом, но только не фотографией. 
Поливариантность восприятия – это 

и редко кто из них принимал активное 
участие в фотодвижении.

Подавляющее большинство фотогра-
фов находились в глухой информацион-
ной блокаде – зарубежные фотожурна-
лы были недоступны, исключение со-
ставляли специализированные издания 
из соцстран. Наиболее популярным сре-
ди тех, кто интересовался фотографией 
в СССР, являлся ежеквартальник “Ревю 
фотография” (или “Чехословацкое 
ревю”), первым редактором которого 
был Вацлав Йиру, а затем (до 1978) 
Даниэла Мразкова. Подписаться на него, 
особенно в первые годы, было ужасно 
сложно, каждый номер передавался из 
рук в руки и “засматривался” буквально 
до дыр. Из этого журнала фотолюбители 
черпали информацию, отфильтрованную 
в Праге, но даже это часто становилось 
откровением.

С большой признательностью лю-
бители фотоискусства вспоминают и 
знаменитую серию “Мастера фотогра-
фии”, издававшуюся чехословацким 
издательством “Одеон”. Благодаря этим 
небольшим альбомчикам в мягких об-
ложках многие впервые ознакомились 
с творчеством Анри КартьеCБрессона, 
Роберта Капа, Дэвида Сеймура, Вернера 
Бишофа и многих других фотохудож-
ников, открывших глаза нашим фото-
графам на возможности и назначение 
творческой фотографии.

Другим источником информации 
становились редкие в ту пору зару-
бежные фотовыставки. Первой такой 
экспозицией стала уже упоминавшаяся 
выставка “Род человеческий”, которая 

Capa, David Seymour, Werner Bishof and 
many others. Their works revealed the 
scope and aim of the creative photogra-
phy. Occasional foreign photo shows gave 
an insight into different, alternative ways 
of photographing. Eventually this could 
not but influence the appearance of the 
“underground” photo graphy in the Soviet 
Union. 

Alternative thinking told on both ideas 
and images of photographs and their form. 
Photographs, which appeared as a result 
of these experiments, were doomed to be 
suppressed. This in its turn gave birth to 
a unique socioCcultural phenomenon of 
“kitchen setCouts”, when informal gath-
erings would grow into art discussions or, 
conversely, a philosophical dispute would 
end up with a binge. 

Another form of selfCexpression was the 
appearance of “samizdat” photo albums. 
These were small handCmade albums in a 
limited printrun of a dozen copies. Len-
ingrad based photographers Valentin Bri-
azgin and Boris Stukalov were the authors 
of a great number of such albums, perfect 
in the choice, matching and assembling of 
images, as well as in making itself. 

Another master who stood out from the 
line of “touristsCoriented” photographers 
of glossy albums devoted to Leningrad was 
Boris Smelov. Boris’ subjective vision and 
brilliant mastery that could not but find 
their way in the series “Letni Sad” (“Sum-
mer Garden”), “Navodnenia” (“Floods”), 
“Naturmorty” (“Still Life”) at once won 
him countless fans amongst art lovers. In 
his works usual objects were pictured in a 
most unusual form – a mysterious twilight 
of the city, silhouettes of cars drifted with 

snow, almost frozen into the mirror of 
Petersburg embankments...

A distinctive feature of Leningrad 
photography in the 70s was the attempt 
to exceed the limits of traditional “urban 
themes”. Perhaps, one of the reasons of 
a certain “urbanophobia” and a growing 
interest in the depiction of rural life was 
the appearance of a new trend in literature 
of a similar nature, represented by such 
prominent writers as Abramov, Rasputin, 
Astafiev and others. 

Looking back at this very recent past 
you wonder at the naivete and simplicity 
of strivings of photographers of that time. 
They merely wanted to work with quality 
equipment, materials, wanted to have an 
opportunity to make their works public, 
not yielding to pressure of the total cen-
sorship, to communicate and collaborate 
with foreign professionals. 

Now when most of these “dreams” have 
come true, photographers are confronted 
with different problems. Amateur pho-
tography in its best, most noble, sense 
has ceased to exist. A process, which 
used to absorb armies of fans, has been 
substituted by an easily gained result. 
What can be easier – simply take a picture 
by your automatic camera and have it 
printed in the closest photo shop, round 
the corner. The charm of mystery and 
the feeling of belonging to the circle of 
chosen faded away. Accurate calculations 
and knowledge have surpassed the power 
of delusion. Looking back you realize that 
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то, чего больше всего боялась система. 
Более того, она просто не могла допу-
стить, что можно воспринимать жизнь 
какCто иначе.

Одновременно у авторов “новой” 
фотографии появлялась потребность в 
показе того, что они снимали. Многое 
из этого казалось крамолой. Поэтому 
местом проведения вернисажей часто 
становились ленинградские кухни, где 
подолгу, часто до утра, не гас свет, где 
дружеское застолье выливалось в искус-
ствоведческую дискуссию или наоборот 
– философский диспут оканчивался 
обычной пьянкой.

Другой формой самовыражения стал 
своеобразный фотографический “сам-
издат” – небольшие, кустарно склеенные 
фотоальбомчики, иногда с текстом, чаще 
– без, посвященные той или иной теме. 
Ленинградские фотографы Валентин 
Брязгин и Борис Стукалов делали их 
десятками, достигнув огромного со-
вершенства как в подборе снимков, их 
сопоCставлении, монтаже, так и в самом 
изготовлении альбомов.

“Русь уходящая”, “Зона”, “Прогулки 
с Виктором Некрасовым”, “Похороны Ан
ны Ахматовой” – вот далеко не полный 
перечень этих замечательных фотос-
борников. Книжки эти так и остались в 
одномCдвух экземплярах. Единственным 
реальным выходом для этих авторов 
стал небольшой альбом “Ленинградские 
мелодии”, увидевший свет в 1966 году.

В крохотном предисловии к альбому 
известный ленинградский режиссер  
Н. П. Акимов со свойственной ему иро-
нией писал: “Может быть, деловые люди, 
спешащие в нужные им учреждения, не 

фотографов, – разведенные мосты, 
поливальные машины на безлюдных 
улицах, обнимающиеся парочки на набе-
режных и обязательные чайки, парящие 
над Невой.

Это была эпоха романтизма и лириче-
ских заблуждений. Этим переболело тог-
да все искусство: и кино, и литература. 
Эпоха социальных оценок действитель-
ности еще не пришла, но уже вы зревало 
визуальное диссидентство, которое 
несколько позднее противопоставило 
откровенно открыточному или излиш-
не романтизированному Ленин граду 
однообразно мрачный Петербург, с об-
лупившимися стенами, захламленными 
дворами, подслеповатыми брандмауэра-
ми и неизменными мусорными баками.

На этом фоне заметно выделялись 
снимки Бориса Смелова, которого с 
легкой руки поэта К. Кузьминского 
в богемных кругах называли Пти Бо-
рисом. Он уверенно заявлял о себе 
с каждым новым циклом. Его серии 
“Летний сад”, “Наводнения”, “Натюр-
морты” сразу обратили не себя вни-
мание индивиду альностью видения и 
мастерством ис   по   лнения. Привычные 
объекты представали на его снимках 
в явно выраженной нетрадиционной 
форме: та инственное освещение позд-
них петербург ских сумерек, засыпанные 
снегом автомобили, словно вмерзшие в 
гладь петер  бургских набережных, ино-
родные огромные трубы ТЭЦ, дымящие 
над городом. Это был сегодняшний 
Ленин град, но увиденный как бы из 
прошлого.

В снимках Смелова, удивительно фо-
тографичных, зазвучала субъективная 

таким видят Ленинград. Может быть, им 
вообще некогда его видеть даже в том 
случае, когда они живут в Ленинграде 
постоянно.

Таким людям очень полезно будет 
посмотреть этот альбом и почувствовать, 
сколько красоты они не замечают”.

В этой книжке была одна особен-
ность, которая отличала ее от других 
подобных изданий тех лет – авторский 
взгляд. Так уж получилось, что фото-
граф в СССР долгие годы оставался 
социально незначимой фигурой, и его 
видение мира было никому не интерес-
но. А между тем практически каждый 
из действующих фотографов имел свой 
собранный и часто смакетированный 
альбом о городе, в котором он жил 
и который, конечно, любил, ибо его 
нельзя было не любить. Сколько таких 
самодельных альбомов пришлось про-
смотреть в свое время!!! Практически 
не было ни одного крупного питерского 
фотографа, который бы не пытался 
сделать тогда своего альбома, со своим 
видением города, своей неповторимой 
интонацией. Ни один из этих альбомов 
не увидел свет!!!

Выходили совсем другие – цветные, 
рассчитанные на туристов, или пода-
рочные, где Ленинград был узнаваем 
и... безлик. Ибо это был, как правило, 
плод коллективной фотофиксации, где 
фотограф являлся лишь исполнителем 
чужой воли, регистратором “объектов” и 
“состояний”, твердо знавший, что нужно 
составителю или редактору.

В лучшем случае Город представал 
здесь в романтическом свете: белые 
ночи – любимое время всех питерских 

эстетическая трактовка действитель-
ности. Фотография обретала новое 
качество, переходя от изображения к 
выражению, обретая некую визуальную 
повествовательность. Надо сказать, что 
Смелов был не единственным, кто трак-
товал город таким образом, – подобные 
снимки были и у других фотографов, 
но большинство из них, задавленные 
повседневностью, не чувствуя спроса 
на подобную фотографию, снимали то, 
что можно было продать, причем продать 
сегодня. Смелов же, одержимый “энер-
гией заблуждения”, снимал город так, 
будто десятки издателей с нетерпением 
ждали его работ.

Одной из особенностей ленинград-
ской фотографии тех лет была попытка 
выйти за традиционные рамки город-
ской тематики. Возможно, причиной 
подобной “городофобии”, повышенного 
интереса к деревне было возникновение 
нового направления в советской лите-
ратуре – активно заявили о себе “де-
ревенщики”, целая плеяда интересных 
писателей: Абрамов, Белов, Распутин, 
Астафьев, Личутин и др. Литература 
же, как известно, в России во многом 
определяла пути духовного развития 
общества.

Так родилась деревенская тематика 
в творчестве некоторых ленинградских 
фотомастеров, на какоеCто время вытес-
нившая с выставочных стендов мрачные 
питерские дворы. Особенно ярко это 
проявилось в работах такого “городско-
го” мастера, как В. Брязгин. Его снимки, 
глубиной проникновения в материал, 
прочувствованностью темы и невероят-

ной сопричастностью с изображаемым, 
породили множество последователей. 
Борис Михалевкин, Владимир Чуркин, 
Людмила Тоболина и многие другие 
авторы в своих работах показывали 
жизнь российской глубинки – умираю-
щую патриархальность оной и гримасы 
ее современного бытия, где даже тлен 
становится гармоничным ввиду неиз-
менного торжества природы, все еще 
способной противостоять варварскому к 
ней отношению не очень дальновидного 
и крайне неразумного человека.

Зимой 1978 года десять ленинград-
ских фотожурналистов устроили выстав-
ку, которая имела несколько непривыч-
ное по тем временам название “10х10” 
– каждый из авторов был представлен 
десятью работами. Экспозиция имела 
широкий резонанс в городе: обилие 
посетителей и... неожиданное закрытие 
за два дня до объявленного срока. Как 
это часто бывало в те годы, по “сигналу” 
одного из ветеранов фотожурналистики 
были приглашены “кураторы”, которые 
посоветовали руководству Дома друж-
бы, где проходила выставка, закрыть ее, 
дабы “не дразнить гусей”. Что же так 
возмутило ветерана? Ведь там не было 
“чернухи”, в перестроечный период 
заполнившей выставочные стенды, не 
было и эротических картин, пугавших 
пуританское начальство. Он просто не 
увидел привычного набора индустри-
альных пейзажей, регистрации “сверше-
ний”, пресловутых “маяков пятилетки”. 
Ему и в голову не приходило, что показ 
обыденной, а не парадной стороны 
нашей жизни – это не “идеологическая 
диверсия”, а естественная потребность 

социально ангажированного художника.
В процессе подготовки к выставке ро-

дился термин “соседний кадр”, которым 
составители пытались обозначить всё 
представленное на стендах. Так они на-
зывали всё то, что снималось по заданиям 
редакции, – те же темы, те же адреса и, 
порой, те же герои, но только увидены и 
запечатлены они были несколько поCдру-
гому, в силу чего и не попали на страницы 
периодики, поскольку не вписывались 
в рамки официальных представлений о 
действительности.

Выставка эта была замечена столич-
ными критиками и приглашена в Москву, 
где была развернута в фойе журнала 
“Советское фото”. После завершения 
экс позиции редакция устроила твор-
ческую дискуссию, материалы которой 
были опубликованы на страницах 
журнала.

Конец семидесятых–начало восьми-
десятых годов в Ленинграде – время 
оживленной фотографической дея-
тельности. С одной стороны, проходили 
фотовыставки, которые организовы-
вала фотосекция ЛОСЖ СССР. Обычно 
это были тематические экспозиции с 
привлечением большого количества 
участников – фотожурналистов и фо-
толюбителей, часто вводился ретро-
спективный раздел с использованием 
архивных фотоматериалов. Автор яв-
лялся непременным составителем таких 
экспозиций. С другой стороны, регу-
лярно устраивались клубные выставки, 
реже – персональные. К сожалению, 
после большинства из них не осталось 
никакого следа – отсутствие средств у 
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устроителей, как правило, не позволяло 
выпустить даже каталог.

В это же время происходят заметные 
трансформации в любительском дви-
жении, меняется его характер. Прежняя 
клубная система, ориентированная, 
прежде всего, на массовость, уже не  
устраивает творчески работающих фо-
толюбителей. В связи с этим фотоклуб 
ВДК теряет свое значение. Ему на смену 
приходит недавно возникший неболь-
шой клуб “Зеркало”. Он быстро набирает 
силу и авторитет во многом благодаря 
неутомимой энергии его бессменного 
руководителя Евгения Раскопова.

Появляются и другие небольшие 
коллективы, среди которых наиболее 
заметной становится фотостудия при 
ДК им. Цурюпы. Она возникает из фо-
токружка, которым руководит Наталья 
Цехомская. Участники студии быстро 
проходят неизбежный период учени-
чества и явного эпигонства, среди них 
появляется несколько ярких авторов.

В  связи  с  тем ,  что  фотография 
поCпрежнему “отделена от государства”, 
т. е. нет организации, которая занима-
лась бы оргвопросами в области фото-
графического творчества, фотовыставки 
визируются совершенно случайными 
людьми из горлита.

Беспредел горлита заставляет заду-
маться о создании общественной или 
профессиональной структуры, которая 
со знанием дела осуществляла бы 
различные организационные функции. 
Создание творческой группы “Ленин-
град”, в которую вошли фотожурна-
листы, фотографыCпрофессионалы и 
наиболее интересные фотолюбители, 

и была попыткой формирования такого 
института – Ленинградского фотогра-
фического общества. Участники группы 
были уже зрелыми в творческом отно-
шении мастерами, заинтересованными, 
прежде всего, в реализации плодов 
своего труда, поэтому их деятельность 
была ориентирована в первую очередь 
на организацию собственных выставок. 
Всего состоялось четыре такие экспози-
ции. Однако попытки создания общества 
не были поддержаны городской адми-
нистрацией, и, спустя некоторое время, 
группа распалась. Возможно, и к лучше-
му – спустя годы становится ясно, что 
созданная в тех условиях организация, 
рано или поздно выродилась бы в типич-
ную тоталитарную структуру, подобную 
Союзу писателей или художников, на 
которую государство переложило бы 
цензурные функции.

Глядя из настоящего сегодня в то 
недалекое прошлое, поражаешься наи-
вности и непритязательности наших 
мечтаний – приличная аппаратура, 
качественные фотоматериалы, возмож-
ность вы ставляться без ощущения по-
стоянного цензурного гнета, нормальное 
общение с зарубежными коллегами и 
публикация собственных работ. Все это 
оказалось вскоре вполне доступным, но 
появились другие проблемы, о которых 
мы тогда не имели понятия.

Всеобщая коммерциализация отно-
шений привела к тому, что для многих 
встал вопрос о невозможности суще-
ствования за счет своей профессиональ-
ной деятельности. При этом неизбежный 
диктат заказчика сместил представления 
о том, что такое хорошо и что такое пло-

хо. Редкий фотограф не думает теперь 
в первую очередь о потенциальной 
возможности реализовать свои работы, 
зачастую забывая о главном – ради чего 
он, собственно, пришел в фотографию. 
Творческий процесс становится утили-
тарным, заказчик оказывается высшим 
судией.

Фотолюбительство в его положи-
тельном, благородном смысле, несмотря 
на безумно возросшие технические 
возможности, практически перестало 
существовать. Тот самый ПРОЦЕСС, 
которым и были поглощены многочис-
ленные фанатики, заменился легко 
получаемым РЕЗУЛЬТАТОМ – на каждом 
углу за небольшие, в общемCто, деньги 
вам напечатают снимки, сделанные ва-
шей “мыльницей”. Исчезло очарование 
таинственности и посвященности. Энер-
гия заблуждения, без которой немыслим 
сам акт творчества, подменена четким 
расчетом и знанием. 

Поэтому, оглядываясь назад, понима-
ешь, что фотографы семидесятых были, 
по большому счету, романтиками, а их 
творчество во многом несет на себе на-
лет ОПТИМИЗМА ПАМЯТИ, без которого 
не существует ПРОШЛОГО.

Владимир Никитин

В. Никитин. Летний сад




